重建廢墟
第一章:絕對權力
「諷刺的是,最初創造異端環境的專制政府結構,卻是糾正它所必需的。」
——邁克爾·費澤爾
《全球上帝教會的解放》
正如約瑟夫·特卡奇二世在其1997年出版的書中所暗示,過去20年來,全球上帝教會並未因真理而改變。教會確實經歷了轉型——這無疑是事實。但改變的不是真理,而是宗教史上最欺騙、背叛和虐待的轉型之一。
要了解這場震撼教會的屬靈地震的規模,請先看看它之前的模樣。
當赫伯特·W·阿姆斯特朗於1986年1月16日去世時,他留下了一個在全球57個國家擁有725個會眾的教會,以及一項影響世界的強大工作。教會每週全球出席人數達12萬人,另有21萬名非教會成員定期捐款。為這些眾多成員、潛在成員和捐助者服務的,是全球超過1200名牧師。
教會的年收入為1.637億美元,預算超過傑里·法爾韋爾和比利·格雷厄姆的組織總和。宗教作家理查德·N·奧斯特林在阿姆斯特朗先生去世後數週為《時代》雜誌撰文,分析了1980年代中期電視福音傳道者的日益流行。然而,文中提到的傳道者——吉米·斯瓦加特、奧拉爾·羅伯茨、吉姆·巴克、傑里·法爾韋爾或羅伯特·舒勒——沒有一個的收入能與赫伯特·W·阿姆斯特朗相比。
在奧斯特林的電視福音傳道者名單中,吉米·斯瓦加特的每週電視節目在1986年初可在197個市場觀看,緊隨其後的是奧拉爾·羅伯茨的192個市場。傑里·法爾韋爾的節目在172個市場播出,舒勒的《權能時刻》在169個城市播出。這些節目都被赫伯特·W·阿姆斯特朗的《明日世界》遠遠超越,該節目在382個電視台播出——遠超美國任何其他宗教節目——以及全球36個廣播電台。
赫伯特·W·阿姆斯特朗是20世紀最知名、最傑出的宗教領袖之一。事實上,考慮到他在1933年創立時的工作規模之小,以及到1986年去世時其影響力遍及全球,可以合理地說,赫伯特·W·阿姆斯特朗是美國歷史上最重要的神學家。
到1985年,阿姆斯特朗先生的旗艦雜誌《純粹真理》以七種語言出版,全球發行量達到840萬份。當年《時代》雜誌的發行量為590萬份。當時世界人口為49億,這意味著地球上每583人中就有一人收到《純粹真理》。在美國,這一比例更高,為1比48;在加拿大則為1比27。
除了《純粹真理》這本專注於時事和聖經預言實現的新聞雜誌外,阿姆斯特朗先生還出版了《好消息》,這是一本每月出版的基督教生活雜誌。阿姆斯特朗先生去世時,其發行量為82.8萬份。這意味著阿姆斯特朗先生兩本最受歡迎的雜誌總發行量超過了1985年美國最受歡迎的新聞雜誌《時代》和《新聞週刊》的總和。
針對青少年,阿姆斯特朗先生提供了《Youth ’85》,在阿姆斯特朗先生去世前分發到138個國家和地區,發行量為23萬份。對於希望深入研究聖經的人,則有32課的安巴薩德學院聖經函授課程。在1954年至1984年的30年間,超過200萬人報讀了該課程。到阿姆斯特朗先生去世時,該課程以七種語言製作,每年吸引超過20萬名申請者。1985年,教會分發了超過100萬份課程。
此外,還有許多書籍和小冊子——在阿姆斯特朗先生50年的服事中,分發了超過4000萬份。最受歡迎的書籍是《美國與英國在預言中》,寄送給600萬人。最受歡迎的小冊子是《成功的七大法則》,被300萬人索取。
在1980年至1984年間,教會分發了3.616億本書籍、小冊子、雜誌、報紙、課程和信件。根據牧師總會報告,「這龐大的文獻量足以裝滿一列長6.5英里的火車,包含624節車廂……」
再加上1985年的創紀錄數字,用教會郵件處理主任的話來說,這是「本時代工作經歷的最大收穫時期。幾乎每個類別的郵件和電話都創下了大幅領先的紀錄。」那一年,教會回答了110萬通電話,收到670萬件郵件,並新增210萬個數據庫名稱。教會通過分發8590萬份出版物回應這些請求,比1984年增長15.8%。
在1985年的數百萬請求中,有一本書比其他任何書籍都更常被新聯繫人、訂閱者和教會成員提及:《時代之謎》。這本書在阿姆斯特朗先生生命最後一年撰寫,他認為這是他「93年來最好的作品……」。從1985年9月該書從印刷廠到達至同年12月,74萬人寫信或致電索取《時代之謎》,使其成為教會有史以來傳播最快的出版物。
這一切都是阿姆斯特朗先生留給他繼任者的遺產。
背叛
現在快進20年。全球上帝教會的會員人數減少了70%。(截至1997年,特卡奇二世表示教會失去了大約7萬名成員。此後無疑失去了更多。)收入下降了約95%。《明日世界》節目在1994年從電波中消失。安巴薩德學院在過去五十年為約1.5萬名學生提供文理教育,現已停辦:加州帕薩迪納校區於1990年關閉;德州大桑迪的姊妹校區於1997年跟進。《好消息》於1990年停刊,而《純粹真理》僅以數千名付費訂閱者勉強維持。這按任何商業標準都是巨大的災難。
然後是《時代之謎》:特卡奇主義在1986年接管,該書於1988年初消失,儘管已分發超過120萬份——這按任何標準都是驚人的成功。
全球上帝教會的所有獨特教義都已被改變。阿姆斯特朗先生的所有文獻都已停用。他建立的所有運營要么大幅縮減,要么完全淘汰。大多數牧師和成員要么逃離,要么因抵制改變而被開除教籍。
在這一切中,一小群忠於特卡奇的人經受了屬靈風暴及其留下的破壞,同時通過出售阿姆斯特朗先生曾用於上帝工作的所有財產和物品,積累了一筆不小的財富。
如今,全球上帝教會沒有工作——只有從清倉大甩賣中獲得的大量資金。他們賣掉了幾乎所有有貨幣價值的東西——夏令營地點、秋季節日地點、家具、藝術品、商業設備、書籍——一切。他們甚至拍賣了世界領袖贈送給阿姆斯特朗先生的個人禮物。2000年,他們以850萬美元賣掉了大桑迪校區。2004年,他們甩賣了最大的獎品:帕薩迪納的總部物業,包括世界知名的安巴薩德禮堂。教會官員對最終金額極其保密,但可能在6000萬至7000萬美元之間。
無論最終價格如何,都足以讓伯尼·施尼珀特興奮不已。「我們在財務上處於非常有利的地位,」教會財務主任在2004年5月對《帕薩迪納星報》說。根據施尼珀特,教會現在有足夠的資金來滿足財務義務,甚至還有餘。
「行政噩夢」
在《因真理改變》中,約瑟夫·特卡奇二世對阿姆斯特朗先生的政府結構頗有微詞。「據說權力腐敗,絕對權力絕對腐敗,」他寫道。「阿姆斯特朗先生可能從未在我們的教會中行使絕對權力,但同樣的,也很少有人會在某個問題上挑戰他。無疑,這是他被外界視為神學暴君的原因之一。」
後來,他寫道,阿姆斯特朗先生「無疑是教會的絕對掌權者……他是創始人,他以超然的形象出現,大多數成員認為他擁有所有權威和權力……」
在另一本由特卡奇二世的得力助手J·邁克爾·費澤爾撰寫的書中,費澤爾說阿姆斯特朗先生「似乎對他一人獨大的領導風格所造成的行政噩夢毫無察覺。」
我無法理解,一個通過電波、免費文獻、國際人道主義項目、著名的音樂會系列、青年計劃、兩所大學和一所高中的全球工作,如何能被描述為噩夢,但這就是全球上帝教會官員如今描述那段歷史的方式。聽他們說話,你會覺得他們別無選擇,只能留在這個教會,好像阿姆斯特朗先生把他們銬在教堂座椅上。
「教會怎麼能這麼多年來對我撒謊?」費澤爾在他的書中問道。不同意阿姆斯特朗先生的信仰和教導是一回事——很多人不同意——但說教會撒謊?「我感到被利用,」費澤爾繼續說,「在屬靈和情感上被強暴。」(全書強調)。
被強暴?因為他選擇留在一個他隨時可以離開的教會?他把在全球上帝教會的成長經歷比作一個女人被性變態者強行強暴?費澤爾寫道,
「感覺我的生活被搶奪了。我本可以去州立大學,擁有真正的職業,甚至可能成為真正的基督徒。我很憤怒。我很困惑。我很沮喪。我對赫伯特·阿姆斯特朗的『唯一真教會』對真正福音的誘惑性攻擊感到厭惡。」
我也感到厭惡,他竟然將阿姆斯特朗先生的宗教與強姦者的卑劣行徑相比。
一個漫長的「過程」
當特卡奇、費澤爾及其同夥從一個強迫臣民服從的暴君手中奪取權力時,人們不禁想問,為什麼他們沒有首先改變阿姆斯特朗先生在教會中建立的政府體制?
費澤爾堅稱,在阿姆斯特朗先生去世後,特卡奇一世的「首要目標之一是拆除教會中的專制政府方式……」。然而,根據費澤爾,特卡奇一世的第一項行動之一是淡化演講俱樂部手冊中的權威語言——這在規模上並不算震撼。
後來在書中,費澤爾承認,當特卡奇一世於1995年去世時,他「將同樣不受限制的權威委托給他的兒子約瑟夫·特卡奇二世,使他成為教會的第三任總牧師。」想想看——儘管他作為總牧師的「首要目標之一」據說是「拆除」教會的專制政府,約瑟夫·特卡奇一世去世時仍擁有從阿姆斯特朗先生那裡繼承的同樣「不受限制的權威」,將近10年未變。正如費澤爾所指,父親將同樣的權力傳給了兒子,後者在43歲時於1995年成為全球上帝教會的最高領袖。
「然而,年輕的特卡奇立即自願採用了共識領導風格,並開始僅在教會董事會批准下行事,」費澤爾寫道。但他是否對總牧師的權力進行了任何永久性修改?根據費澤爾,年輕的特卡奇於1996年「開始了修訂教會章程的過程」。然而,當在2002年7月的法庭陳述中被問及——六年後——特卡奇二世是否仍擁有1995年繼承的同樣絕對權力時,費澤爾說「這很可能是真的。」這是在年輕的特卡奇「開始修訂章程的過程」六年後的承認——在他父親著手「拆除教會專制政府方式」整整16年後。
真相浮現
為什麼這些人花了這麼長時間才做出這一改變?費澤爾寫道,首先,1996年決定最終開始這一過程「因為管理層中不再存在僵硬的教義反對,這使決定變得更容易。」
這是一個令人震驚且可恥的揭示。
作為特卡奇二世的得力助手,費澤爾承認,特卡奇主義緩慢放鬆教會對絕對權力的僵硬立場的一個原因是教會內對教義改革的強烈反對!只有在清除這些反對意見後,特卡奇家族才能最終考慮放棄他們的完全控制。
特卡奇二世在1997年的書中基本上說了同樣的話。他承認,教會當時正在努力改變其政府運作方式。「我們不認為一種教會政府形式比另一種更符合聖經,」特卡奇寫道,「並正在採取措施分散我們的教會結構。」
後來在書中,他寫道:「毫無疑問,[阿姆斯特朗先生的]行政和組織結構允許非聖經的教導被相信和延續。」因此,他將「非聖經」教導的相信和延續歸咎於阿姆斯特朗先生的權威。特卡奇接著寫道:「在祂的憐憫中,上帝首先改變了我們的教義,我們現在正在努力改變我們的政府結構和政策。」
換句話說,一旦改變完成,反對意見被清除,就到了考慮重組政府的時候。
但他如何能譴責阿姆斯特朗先生據稱用來延續其信仰的層級政府,並在同一段落中認為同樣的層級形式是神聖啟發的,因為它被用來拆除阿姆斯特朗先生所代表的一切?為什麼阿姆斯特朗先生的方式被比作強暴,而特卡奇的方式是上帝的愛與憐憫的標誌?
因為這是約瑟夫·特卡奇說的——這就是原因。他就是知道。不管阿姆斯特朗先生的遺產——他留下了一個統一、財務穩健的教會,擁有致力於支持全球工作的忠誠會員。不管特卡奇主義的破壞遺產——數千人被開除教籍;家庭分裂;婚姻破裂;關閉大學、青年計劃和基金會;浪費數億美元。
不管這些——只要相信特卡奇說的。
作為被特卡奇主義劫持的教會成員,我們唯一的選擇是相信,否則就被迫離開。
我重申:我們是被迫離開的!是特卡奇主義,而不是阿姆斯特朗先生,強行將其意志施加在全球上帝教會的成員身上。
濫用權力的遺產
根據2002年製作的一份文件,費澤爾說阿姆斯特朗先生「在教義和行政上擁有完全的權威。牧師中的不忠被開除和逐出教會團契處理。」同樣的事情也可以說是關於特卡奇家族的,正如費澤爾後來在法庭陳述中承認:「任何教會的牧師……都必須教授教會的教義……」如果有人「教授與教會教義相反的內容[在全球上帝教會中],他們將被開除教籍。」許多人確實如此。具體有多少是個公開問題,但認為特卡奇家族比阿姆斯特朗先生驅逐了更多人並不過分——遠遠超過。根據費澤爾,自特卡奇家族接管以來,超過一半的教會成員和牧師要么離開,要么被趕出。
撇開數字不談,請考慮大局。想想特卡奇主義如何保持對其行政的忠誠。在阿姆斯特朗先生領導下,至少成員和牧師知道自己加入的是什麼。例如,一位潛在成員可能在電視上看到阿姆斯特朗先生,索取文獻,然後安排與全球上帝教會的牧師會面。如果他選擇,他可以學習洗禮,最終成為教會成員。在整個過程中,成員清楚知道自己報名參加的是什麼。
在阿姆斯特朗先生領導下的全球上帝教會牧師也是如此。他們大多數可能在阿姆斯特朗先生為支持教會工作而建立的安巴薩德學院接受培訓。他們都對教會的教義有徹底的了解。如果一位牧師隨著時間推移決定不同意阿姆斯特朗先生的教導並開始引起分裂,他會離開或被開除教籍。正如費澤爾承認,任何教會的牧師都應被要求教授其教會的教義。但至少,這位牧師從一開始就知道自己加入的是什麼。阿姆斯特朗先生是創始人——他教導的即是教會相信的。如果一位牧師曾經同意阿姆斯特朗先生的教導,後來改變了,為什麼還要留在阿姆斯特朗先生的教會?告訴他如果你不傳講這個教會的教義,你就不屬於這裡,這如何是強行施加意志?
然而,在特卡奇主義下,強制的元素顯而易見。在阿姆斯特朗先生去世時,全球上帝教會有12萬人,在某種程度上同意赫伯特·W·阿姆斯特朗的教導。但在教會政府金字塔的頂端,圍繞特卡奇一世的人從未同意這些教導,卻不知何故留在教會中。在創始人去世後,這些人在特卡奇的祝福下,決定改變存在超過50年的教會核心信仰。
由於這些改變是自上而下,由擁有不受限制權威的人實施,牧師和成員只有一個選擇:他們必須放棄在全球上帝教會內多年來證明、相信和教導的基本真理,接受特卡奇的新教導——否則他們會被開除教籍。
在我看來,這是強制且濫用權力的行為。
無能為力
費澤爾在他的書中解釋說:「諷刺的是,最初創造異端環境的專制政府結構,卻是糾正它所必需的。」他說,他們有理由使用絕對權力。「如果沒有阿姆斯特朗先生授予他的不受限制的層級權威,特卡奇無法實施他後期行政的巨大教義轉型。」
意識到這一承認有多麼直白。他知道——他承認——如果沒有完全的權力,他們的轉型永遠不會發生!教會成員根本不會允許!但靠著上帝的「憐憫」,他們能夠使用絕對權力強行將其灌輸給我們——否則就讓我們走人。
費澤爾承認,「如此巨大的改變」——就像全球上帝教會發生的——「幾乎需要一個層級、權威的教會政府形式……」此外,他寫道,「沒有這樣的完全權威,教義和方向的改變永遠不會發生。」他不是說可能、也許或或許。沒有絕對權力,特卡奇轉型永遠不會發生。
這是權力濫用。
費澤爾寫道,伴隨組織巨大改變的七個動態中,第六點是:「全球上帝教會的成員對自己的無能為力感到沮喪。他們不僅在改變珍視教義的決定中沒有發言權,而且在一個重視理解和解釋信仰的教會文化中,他們擔心自己無法充分理解新教義。」他說,整個教會成員珍視舊教義——無法理解新教義——無力阻止改變發生。
這是權力濫用。
費澤爾的第七點是:「如果你解除壓力,人們會恢復舊行為。人們傾向於希望危機自行消失。如果我們現在停止教授改變並邀請成員回到舊教義,我相信一定百分比的人會這樣做。」
這些人認為阿姆斯特朗先生利用他的職位強迫人們以某種方式相信?
總有什麼
在2002年的法庭陳述中,我們問特卡奇二世關於他誓言要改變的教會治理問題。「這些改變在1997年底或1998年初生效了嗎?」我們問,提到他在書中提到的內容。
他回答說:「沒有。」
在特卡奇出版他的書後的五年裡,他們做了什麼?「我們進行了討論,」特卡奇說。「[我]們製作了一本手冊,我們不會在完成帕薩迪納物業出售之前進行這些改變。」
真是妙計:將新教義強加於教會環境,讓成員在決定教會方向上「沒有發言權」。取消教會的工作——電視節目、大部分文獻、大學、高中、文化基金會等等。開除「不忠」的牧師。驅逐數以萬計的「分裂」成員。移除所有阻力。然後賣掉教會的所有資產——包括南加州和德州價值數百萬美元的房地產。
然後,只有在那時——也許——考慮改變教會政府的運作方式。
新財務模式
在全球上帝教會報告出售安巴薩德禮堂和帕薩迪納物業的同一期《全球新聞》(教會內部報紙)中,教會財務主管羅納德·凱利宣布了新的財務模式計劃。「由於東校區的成功出售和西校區部分出售,」凱利寫道,「我們現在開始計劃實施我們長期渴望的分散財務模式。」
請記住:他們早在1990年代中期就放棄了總部導向的工作。教會的使命,與許多其他基督教派一樣,是發展地方層面的崇拜會眾。再次,特卡奇主義完全取消了阿姆斯特朗先生採用的「全球工作」概念。除了地方層面,沒有工作。會眾致力於發展自己的身份。
但資金——數千萬美元——即使在2004年仍繼續流入帕薩迪納「總部」。想想看。到1995年,教會幾乎所有東西都已分散——除了權威政府和財務模式!
在他的文章中,凱利提到分散財務模式的過程始於2003年。那一年,帕薩迪納收集了1860萬美元的收入。其中,他們僅將150萬美元返還給會眾——僅8%。
但截至2004年6月——帕薩迪納物業為特卡奇主義帶來了約7000萬美元——教會管理層終於準備分散財務模式,以便成員的什一奉獻和捐款實際上可用於教會在地方層面的工作。
現在,擁有絕對、不受限制權威的約瑟夫·特卡奇可以分配由支持阿姆斯特朗先生工作的成員什一奉獻和捐款所支付的財產出售所得的財富。
一旦戰利品分配完畢,也許他會準備分散教會的政府模式。
話說回來,也許不會。
